Uma diferença

Aí a gente larga tudo e recomeça - são tantas as fases do recomeço. A gente se perde, e até se encontrar o caminho é pedrada. Se somos em relação a algo outro, quando quase tudo ao seu redor fica, ou vai, é inevitável sobrar pouco - minto - pouca segurança no que fica. Já previa tudo isso.
Já sabia, sempre soube, já descobri outras quatro vezes na vida, pelo menos, que da vida a gente não foge, ela te segue onde for. Ela me dizia que meu corpo é minha casa, dessa não adianta fugir, então quando precisasse de repouso que me quietasse dentro de mim. Já me senti em casa longe de tudo conhecido, já estive desconfortável sob as sombras das mesmas árvores que me viram nascer.

Mas há diferenças, cansei de achar que tudo é o que eu levo e a alegria é fácil onde eu quiser que seja. Pode ser, mas uma cidade não é igual a outra, e como combinações quase químicas eu+cidade, cada cidade com suas propriedades, formamos um composto diferente. Hoje pela primeira vez eu vivi uma diferença, uma simples alegria carioca, que poderia um dia ter sido uma alegria brasiliense ou uma alegria novaiorquina, mas nunca essa alegria carioca da tarde de hoje. Voltava da médica, decidi pegar um taxi pois o motivo da visita era um machucado no pé, herança de um carnaval pernambucano que agora já passou faz tempo. O motorista perguntou se iríamos pela praia, eu lhe pedi que sim, o dia estava bonito. Ele escutava João Donato, por consequência eu também, e então a música não era minha - viu? Era a música dos outros que agradava os meus ouvidos (eu jamais colocaria bossa nova pra tocar, que clichê). E o fim do dia, o mar e o Rio de Janeiro ao som de João Donato foram um tapa na cara e me lembraram que escolhi passar por todas as dores e alegrias dessa vida, que não vive sem mim, no Rio de Janeiro, e que ela será diferente, mais quente e ensolarada, por se passar aqui, no Rio de Janeiro.